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চুল 

সিদ্ধার্থ দাশগুপ্ত 

‘পারসিল আ সিসলা বড়া বাবুর ঘসর।  সিই সর্সে বাবু সদার সদসেন’।  

অ্াাঁ? পারসিল? ঘনাদার?’ আমরা িমস্বসর আাঁতসে উঠলাম।  

মুখ চাওয়া চাউই  েসর সতা আর িময় নষ্ট েরা োড়া সেেুই হবার নয়। সিৌরই প্রর্ম টসের ঘসরর পাসন 

সদৌড় লািাল। সপেন সপেন আমরা সতনজন। ঘনাদা ও পাসিথল, পাসিথল ও ঘনাদা সমসল না সোনক্রসমই। এ 

রহি্ সেদ না েসর রসববাসরর মাসের োসলয়া রামেুজ সেশাল সপসট নামসব না।  

‘ঘনাদা ও ঘনাদা োর পাসিথল ? ইবন ফসরসদর ?’ 

‘টুনা ক্লাসবর সিই সবসনসটার নয়ত? খবরদার খুলসবন না’ সশবুর আসজথ।  

‘সচিং িুন সে েুল বুঝসত সপসর নতুন চশমা পাঠাল ক্ষমা সচসয়’? সশসশর িলায় মধু ঢালল সেন।  

োসে বলা। ঘনাদা মড়া মানুসের মতই সনিঃশব্দ রসয় সিসলন। আমরা দশ সমসনট পর হতাশ হসয় সনসম আিার 

িময় বসনায়াসরসে বসল সিলাম এেটু নজর রাখসত। বলা োয় না, ঘনাদার বসয়ি হসয়সে। সে সর্সে সে হয়।  

দুপুসরর খাওয়া সচাসরর মত িারলাম। ঘনাদার সটসেসট সনই। ডােসতও আর িাহি হল না। পাসিথল আমরা 

সেউই পাঠাই সন। সেন্তু ঘনাদার সচাসরর মন সে সে োবসে তা সনসয় অসনে সেসব সেসব সশেটায় হতাশ হসয় 

েখন তাি সনসয় বসিসে তখন বসনায়াসর খবর সদল ঘনাদা এই পাাঁচ সমসনট হল সমি বাসড় সর্সে সবসরসয়সেন। 
তার িাসর্ রাস্তায় সদখা হসয়সে।  

‘হাম ডরসে েুেু পুসে নাই দাদাবাবু’ তার িাফ জবাব।  

সেেুই েরার সনই সজসন তাসির সদসশ সফর ঢুসে পসড় েখন হাাঁেুপাাঁেু েসরও আর সবসরাসত পারসেনা তখন 

রাত দশটা নািাদ চটাি চটাি নািরাই সেশাল জানান সদল সতসন টসের সিাঁসড় সবসয় উঠসেন।  

আর সিজ। দুদ্দাসরসয় েখন আমরা উঠসে তখন সতসন আরাম েসর সেদারায় শরীরসট এসলসয় সদসয়সেন 

আওয়াজ সপলাম। ঘসর ঢুসেই সশসশর সটন বাসড়সয় সদসয়সে আর ঘনাদাও আরাম েসর সধাাঁয়াসট োড়ার পর 

সদখলাম আসবসশ সহসিবসট সনসতই েুসল সিসেন।  

ওিব তুচ্ছ সজসনসি মন রাখার িময় তখন আমাসদর? আমরা তখন োসে  বসল আতথনাদ োড়সে।  

‘সে সেল ঘনাদা? সিই টুসপটা?’ সশবু োতর।  
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‘অমন োসলয়া সখসলন না দুপুসর? োেসি সডনার সতা আসেই’ সশসশসরর ের্ায় ঘনাদা ঈেৎ েুরু তুলসলন।  

‘না আসি সতা শুনসত হসব সে হসয়সে? এটা এেটা জাতীয় িমি্া তা সবাঝার ক্ষমতাও সতামাসদর সনই’ আসম 

সখসপ উঠলাম সেন।  

জামথাসন, সিসেসি সফার’ ঘনাদা তখন িব সখাাঁচার ঊসবথ।  

িারাসদন সেখাসনই র্াসে না সেন, িসয্ হসত না হসতই আসম সল সপয়ািং এর েুটীরসটসত। অবশ্ নাসমই 

েুটীর। বন শহসরর অসেজাত পাড়া সিটারিডরফ। তারই এে িবুজ শ্ামল অিংসশ সল সপয়ািং তাাঁর সজন 

আশ্রম িসড় তুসলসেন। েুদ্ধ সববস্ত জামথাসন এেটু এেটু েসর ঘুসর দাাঁড়াসচ্ছ। েুবসেরা ঔদ্ধত্ ও অহঙ্কাসরর 

োো েুসল নম্র িেীর সজন দশথসনর প্রসত এেটু এেটু েসর আেৃষ্ট হসয়সে সেন। সচসনর নাসস্তে পসরমণ্ডল 

অিহ্ হওয়ায় বহুসদন আসিই সল ঘরোড়া  হসয়সেন। আশ্রসমর এই সেেু এের জসমসটসত সতসন শাসি বুসনসেন 

অবসশসে, োর  টাসন েুসট আসি প্রসতসদন বহু জামথান নরনারী।  

িসয্সবলা এে ঘণ্টা িারমন বা উপসদশ। তারপর তাই সচ[১] সশখান সল সপয়ািং। প্রাচীন এই মাশথাল আটথ 

দশথে হসয় সদখসত সদখসত সদসব্ িময় সেসট োয়। সিসদনও ক্লাসির সশসে সঝালাসট গুসেসয় িসব উঠসবা এমন 

িময় সতসন হাতোসন সদসয় ডােসলন। োসে সেসতই শুধসলন ‘োরতীয় সে? সে চাও এখাসন?’ 

বললাম ‘আমার সদন পসনসরার সেিা আসে? আমায় তাই সচ সশখাসবন সেেুটা?’ 

হা হা েসর সহসি উঠসলন সিই িন্ন্্ািী। বলসলন ‘সেেু নয়, পুসরাটা সশখাব। পসনর বেসরর সেিা সনসয় এি। 
হাজার সহাে তুসম তাাঁর সদসশর সলাে’।  

সশখা হল না সঠেই। সেি সরাজ সেতাম। বুদ্ধ সতা বসটই লাও জু, েনফুসশয়াি, সো িুন, তা হুই প্রেৃসত সজন 

ও তাও িন্ন্্ািীসদর বাণী সেন অন্ মাত্রা সপত তাাঁর বণথনায়। আবার আিব বসল সেসদন সবদায় সনলাম সিসদন 

িসত্ বড় ব্ার্া সবসজসেল মসন। সতসন অবশ্ তাাঁর সজন দশথন অনুোয়ী সনিঃেৃহ সেসলন।  

এেটা খচখচাসনও রসয় সিসেল মসন। এতসদন সেলাম, সেন্তু সে জন্ আমার আিমন সি সবেসয় সতসন সতা 

সেেুই বলসলন না। তাহসল সে সতসন সচসঠ পানসন? এমন সতা হবার ের্া নয়।  

আশ্রম সর্সে সবসরসয় ট্াসিসত উঠসবা, এেটা চাপা সহিসহিাসন োসন এল। ‘সফর েসদ এখাসন সদসখ সতা পুাঁসত 

সফলব োলা েুত্তা’। চমসে সপেন ঘুসর সদসখ দাাঁত সবর েসর জামথান এে সোেরা হািসে। সদসখসে বসট এসে 

আশ্রসম। েণ্ডা িাদা  সমাে। োসে সবসশে আসিসন েখসনা।  

ন্াো সিসজ শুধলুম ‘সে সেন বলসল জামথাসন। অতটা সপাক্ত নই সতা’ 

‘সতা ইিংসরসজটাই োসলা েসর সশখ’ বসল সি আশ্রসমর সেতসর সিাঁসধসয় সিল।  
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সবশীসদন অবশ্ সি আড়াসল রইল না। সদন েুসড় বাসদই তার সদখা সপলাম। এবার প্রায় দশ হাজার 

সেসলাসমটার দূসর। সমেিং নদীর অববাসহো ধসর এে ঘন জঙু্গসল গ্রাম। সদশটাসে আমরা োম্বসদয়া নাসম 

জাসন। সবৌদ্ধ সদশ। সেন্তু শাসিপূণথ হসলও সবৌদ্ধ ধসমথর অঙ্গ সহসিসবই সেন সদশটা মাশথাল আটথ সনসয় পািল। 
েুিংফুর িাসর্ বসিিং জুসড় এে েয়ঙ্কর মাশথাল আসটথর পীঠস্থান এই সদশ। নাম প্রাদল সিসর[২]।  

‘সে ঘনাদা?’ সশবুর প্রশ্ন। পাসে সবফাাঁি সেেু সবসরায় সি জন্ সশসশর তাড়াতাসড় সটন এসিাল। িম্ভবত নহাজার 

দুশ সতন নম্বরসট ধসরসয় ঘনাদা আরাসমর সধাাঁয়া সেসড় বলল ‘প্রাদল সিসর। ওই সেমন সতামাসদর সেে বসিিং, 

র্াইল্াসের মুয়াই র্াই, সিরেম সিাসত্রর। সিসর ের্াটার মাসন ওসদর োোয় খাসল হাসত। বড় মারাত্মে 

সজসনি। হাসত ব্াসেজ সবাঁসধ মুসষ্টেুদ্ধ। সিই িসঙ্গ প্রাণঘাতী সেে আর েনুইসয়র গুাঁসতা। োম্বসদয়ার িদ্ নতুন 

িরোর এসে সবপজ্জনে ও প্রাণঘাতী বসল প্রসতসোসিতা সনসেদ্ধ েসরসেন। জনিণ মানসব সেন। তারা লুসেসয় 

চালু সরসখসে এ সজসনি।  

‘আপসন নাম সদসত সিসেসলন বুসঝ?’ সশবুর সবমক্কা প্রসশ্ন োন না সদসয় ঘনাদা বসল চলসলন ‘প্রসত বেরই অবশ্ 

সনয়ম েসরই সিাটােতে মসর। জনিণ সফসরও সদসখ না। এ তাসদর বহু পুরুসের সপ্রয় সখলা। প্রাণ র্ােসত 

এ সজসনি োড়সত রাসজ নয় তারা।  

আসম সিসেলাম সেন এে সবখ্াত ইিংসরসজ োিসজর হসয় এেটু প্রাচীন মাশথাল আটথ সনসয় সলখাসলসখর ইসচ্ছ 

সনসয়। আদর েত্ন সবশ জুটসেল। গ্রাসম এেজসনর মাসটর ঘসরই র্ােসেলাম। িারাসদন প্রসতসোসিতা সদসখ 

রাসত সি চাসে পসরবাসরর েুবে সেসলসটর োসে সি সদসশর সখসমর োো সশখসেলাম। ক্রমশ প্রসতসোসিতা 

জমসত লািল।  

ঘন জঙ্গল। মাসঝ এেটা মাঠ মত জায়িা। সিখাসন অসনেটা েুসস্তর মত জল োদা মাসট বাসল সমসশসয় ততসর 

েরা হসয়সে সরিং। হাাঁটুসত হাসত ব্াসেজ সবাঁসধ সি মরণপণ লড়াই সদখসল েসয় বুে সোঁসপ ওসঠ। তৃতীয়সদন 

এে মুমূেুথ সোদ্ধার জ্ঞান সফরাসনার আশায় প্রাণপণ বুসে সপসঠ সবশুদ্ধ োরতীয় মাসলশ েরসে, এমন িময় 

তাসে সদখলাম। েণ্ডা সমাে সেন রাসি ফুলসে আর আমায় সদখসে দশথসের িাসরসত বসি।  

সি রাসত োো সশখা মার্ায় উঠল। মার্া ঠাণ্ডা েরসত আর েতেটা সেন ওই জামথান সমাে সে খুাঁজসত নদীর 

ধার বরাবর হাাঁটসেলাম। খাসনে পসর এেটা আওয়াজ সেসি এল সবশুদ্ধ ইিংসরসজসত ‘এখাসন সর, োলা সনিংসট 

ইাঁদুর’ 

সঝাসপর আড়াল সর্সে সবসরসয় এসি সি এবার দশথন সদল। আসম সেন খুব খুসশ হসয়সে এমন োব সদসখসয় 

বললাম ‘সহর োটথ সে। সে সিৌোি্’ 

সিৌোি্ োর সি সদখসব চল’ বসল সি নড়া ধসর সনসয় চলল িেীর জঙ্গসলর সদসে। খাসনে দূর সিসয় সি ধমে 

সদল ‘সোন সশে ইসচ্ছ আসে? লাশটা হাসয়না খাসব না েুসমসর? সে চাি?’ 
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আসম োাঁসদা োাঁসদা হসয় বললাম ‘সেন্তু িন্ন্্ািী োনবাসত সে জন্ আমাসে আর আপনার গুরু সল সচইয়ািং সে 

সডসেসেসলন তা সতা আর জানা হসব না’।  

েণ্ডা োটথ র্মোল। তারপর সহিংস্র োসব সখসচসয় উসঠ বলল ‘সি সজসনি োনবাসতর োে সর্সে আসম সনসয় োব 

আমার গুরুর জন্। তুই তখন েুসমসরর সপসট বসি   সতাসদর ওই সোি িাধনা েরসেি’ 

‘সি সতা োসলা ের্া। সেন্তু তুসম সতা ও সজসনি গুরুসে সদসবনা। সতামার গুরু সতা সচসঠই হাসত পানসন। আসম 

অতসদন সে ওাঁর আশ্রসম সেলাম তাসতও উসন সেেু না বলাসত বুসঝসে   তুসম তা লুসেসয় সনসজ পসড় এখন 

সলাসের বসশ হাতাসত এসিে সমাটা দাাঁও মারসব বসল। নয় সে?’ 

বাাঁসদসে এেটু িসর সিলাম। তারপর বাাঁ হাসত োসটথর ডান হাত ধরলাম। সতন আঙু্গসল তার হাসতর োনা ধসর 

উাঁসচসয় এেটা আলসতা সমাচড়। োসটথর সিাটা শরীরটা আেসড় পড়ল মাসটসত।  সমাচড় বাড়াসতই তার সচাখ 

েপাসল উসঠ অজ্ঞান হবার সজািাড়।  

‘বািঃ সনখুাঁত িান ো সজা। সোর্ায় সশখসল?’ 

চমসে উসঠ সপেসন সদসখই আেূসম প্রণাম েরলাম। িন্ন্্ািী মাসত্রই প্রনম্ আমার োসে। তা বাসদও সেসন 

িামসন এসি দাাঁসড়সয়সেন তাাঁর প্রায় িাসড় েয় সফট িটান সচহারা। সমরুন বিন োসপসয় শরীসর স্ফীত সপশী। 
সচাসখ তবরাসি্র ধূির দৃসষ্ট।  

োটথ োড়া সপসয় উসঠ বসিসে। সেকু্ষ োনবাসত তাসে ধমে সদসয় বলসলন ‘ সচার সোর্াোর। তুই এখাসন 

আিার পরই দাি সচসঠ সলসখ িব জানায় সল সপয়ািং সে। সল সতাসে মুখ সদখাসত বারন েসরসেন আর। ও 

সজসনি দাি পাসব সতসন বসলই সদসয়সেন।  

আসম বললাম ‘আপনার সচসঠ সপসয় আসম সতা অসেেূত। অমুল্ সজসনিসট সে আসম জাসননা। তসব আসম সে তা 

পাবার সোি্  ধারণা আপনার হল সেন?’ 

সেকু্ষ এবার জানাসলন তাাঁর মসন হসয়সেল পৃসর্বীসত দুজন সনসলথাে মানুেই এমন আসেন সেসন োম্বসদয়ার এই 

বুদ্ধ মসিসর রাখা েসয়ে হাজার বেসরর পুরসনা এই অমুল্ িম্পসদর ের্াসোি্ মেথাদা সদসব।  

িিপথসণ আমাসদর মুখগুসলাসে সদসখ সনসয় ঘনাদা সফর োসহনীর িুসতা ধরসলন।  

আমাসে জঙ্গসলর পসর্ এসিসয় সদসত সদসত সেকু্ষ খাসনেটা বলসলন। ইসতমসধ্ োটথ আচমো লাফ সমসর 

পাসলসয়সে। ধরসত পারতাম সেন্তু োনবাসত মানা েরসলন। ‘ও আপদ সিসে োে দাি’।  

পসর হাসড় হাসড় অবশ্ এই উদারতার মাশুল গুণসত হসয়সেল। সি োে।  
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‘দাি, এ সদশ এখন িেীর িঙ্কসটর মসধ্ সদসয় চসলসে। নতুন িরোর নাসস্তে ও েুসয়া িাম্বাদী। নতুন 

সডসেটর িব সবৌদ্ধ মসঠর উপর েড়া নজর জাসর েসরসেন। অসচসরই হানা সদওয়া হসব প্রাচীন বহুমুল্ 

িম্পসদর জন্। তা সি সিানাদানা সহাে সে অন্ সেেু’।  

এর সবশী আর সেেু বসলনসন সতসন। জাসনসয়সেসলন তাড়াতাসড় সদখা েরসবন। আমাসে সপৌঁসে সদসয় জঙ্গসল 

সমসলসয় োবার পর মসন মসন আসরেটা প্রণাম জাসনসয়সেলাম। সোটসবলায় সবনারসি এে িাধু সদসখসেলাম, 

এরেম িাসড় ে সফট লম্বা,বাসঘর মত সচাখ। আপাদমস্তে েম্বল মুসড় সদসয় ঘসর বসি র্ােসতন । সচাখ দুসট 

বাসঘর মত জ্বলজ্বল েরত শুধু । সলাসের িামসন বাইসর সবরসতন না। তাাঁর ের্া হঠাৎ মসন পসড় সিসেল।  

দু সদন বাসদ প্রসতসোসিতা সশে হল। চ্াসম্পয়ন সেসলসটর নাম বােু। মাঝাসর সচহারায় সেন সপশীর পাহাড়। 
লসড় বুসনা বাসঘর মত। তার পুরস্কার প্রদাসনর পর এে সবরাট েুসর সোসজর আসয়াজন েরা হসয়সে রাসত। 
ওসদসে োনবাসতও খবর পাসঠসয়সেন আজ রাসতই ো েরবার েরসবন। আসমও ততসর হলাম।   

গ্রাসমর মসধ্ মশাল জ্বাসলসয় বাসদ্ বাসজসয় সি জিংলী সোসজর সববরণ বসল লাে সনই। োমবসদয়ার েলাপাতায় 

সমাড়া নারসোসলর দুসধর মাে োজা ো তাসদর প্রায় জাতীয় খাদ্ সিই সফশ আমে সতা আসেই, সিই িসঙ্গ 

আসে সবা লাে লাে বা সশসেিং সবফ, োই সত বা রাইি নুডল িুপ, তাজা ফল, বুসনা শুের এমন সে োসঠসত 

সবাঁধা োাঁেড়া সবসে অবসধ সেল[৩]। আর সেল তাসদর সপ্রয় পানীয় আিংের সবয়ার। সে সমশায় তাসত বুদ্ধই 

জাসনন সেন্তু দু পাত্তসর আমার সবশ ঢুলু ঢুলু োব এল। তার মসধ্ই এেবার মসন হল সপেসনর জঙ্গসল এেটা 

িাসের আড়াল সর্সে িড়াৎ েসর এেটা সমরুন রে িসর সিল। আরও বার েসয়ে এরেম মসন হওয়াসত 

উসঠ পড়লাম িেসলর সচাখ এসড়সয়।  

জঙ্গল িেীর হসচ্ছ আর োবসে পানীয়টা না সখসলই হত, এমন িময় সদসখ এেটা সখালা মত জায়িায় সতনজন 

মুসখামুসখ দাাঁসড়সয়। সনশা সেটুেু ো হসয়সেল সেসট সিল সনসমসে।  

জামথান োাঁড় োটথ সতা বসটই, িদ্ চ্াসম্পয়ন হওয়া বােুও হাসজর। দুজসনই মাপসে িামসন পাহাসড়র মত 

দাাঁড়াসনা সেকু্ষ োনবাসত সে। োসটথর সেন সচাখ জ্বলসে।  

‘সশেবাসরর মত বলসে িাধু িাধুর মত র্াে। সলাসে জসড়ও না’।  

জবাসব সেকু্ষ শুধু বলসলন ‘এি দাি। জন্তুটা আবার ঝাসমলা পাোসব বুসঝসন’ 

োটথ পলসে আমাসে সদসখই সনচু স্বসর সে সেন বলল। বােু ঘুসর দাাঁড়াল আমার সদসে।  

বললাম ‘ওসহ বােু সেসির সলাে সদসখসয়সে শুসন? ইউসরাসপ সনসয় প্রসফশনাল সখলাসব? নাসে সু্কল খুসল সদসব 

প্রাদাল সিরার? িব ধাপ্পা সেন্তু’। ততসদসন ের্্ সখসমর সবশ তুসল সফসলসে। োোয় আমার সবসশে িময় লাসি 

না।  
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জবাসব বােু এেটা সডিবাসজ সখল তারপর হাাঁ েসর সবাঝার সচষ্টা েরল সি মাসটসত পসড় সেন।  

‘শাবাশ এ সতা ইসরসম। আপসনও জুজুৎিুর চচথা েসরন সি সতা আসির সদন আমার িান ো সজা ধসর 

সফলাসতই বুসঝসে’ আসম উচ্ছ্বসিত হসয় প্রায় হাততাসল সদসয় সফসল আর সে।  

এবাসর বােু এেটু িতেথ হল। েতই সহাে সি িদ্ সবজয়ী বীর। তাও আবার প্রাদাসলর মত অমন েয়ঙ্কর 

লড়াইসয়র। ধীসর ধীসর সি উসঠ মাপল তার প্রসতপক্ষসে। োসটাধথ িন্ন্্ািী এমনসট সি সদসখসন। োনবাসতও 

সদখলাম শাি সচাসখ মাপসেন।  

‘মনু্ িা সলিং সলঙ্গউ’  

বড় ের্া সেন্তু ওর মাসন হল সস্রফ ইসডয়ট। সেকু্ষ বােুসে মূখথ বলসেন।  

‘িাাঁ রবা সোাঁ’ । এবার আসম চুপ। আিাজ েসরসেলাম আসম। ওর সর্সে মূল্বান সজসনি এই সিাটা সদসশ 

সনই। আসম পসড়সে ও সজসনসির ের্া। বহু বজ্রোন পুাঁসর্সত ওর ের্া বলা আসে। উসত্তজনায় আসম সচাঁসচসয় 

উঠলাম ‘মিধ, মিসধর সিই... 

‘সঠে ধসরে দাি। িাাঁ রবা সোাঁ। তাাঁর চুল’ 

আমার হাত োাঁপসে তখন আনসি। সচাসখর িামসন সেসি উঠসে আড়াই হাজার বের আসির মিধ। বুদ্ধ মিধ 

ত্াি েসর চসলসেন মহাপসরসনবথাসণর পসর্। তাাঁর অসত সপ্রয় মিধ। চসিশ বেসররও সবশী িময় সতসন এখাসন 

সর্সে ধমথপ্রচার েসরসেন। ব্াখ্া েসরসেন অষ্টাঙ্গ মাসিথর। আজ মিধ ত্াি েসর োবার িময় িীমানা সপসরসয় 

সিসয় এেবার সপেন সফসর তাোসলন। এেবার মার্ায় হাতও সদসলন। দুসট োাঁচা চুল খসি পড়ল মিসধর 

িীমানায়। সদখসত সপসয় তাাঁর এে েক্ত েুসড়সয় সনসয়সেসলন। হাজার বের তা সেল োরসত। তারপর সতব্বত 

ঘুসর এই সর পা মসঠ।  

বােু সনসজও সবৌদ্ধ। সি সদালাচসল পড়ল হয়ত সেন্তু োসটসয়ও সনল। সিও হসত পাসর এই নব্ িরোসরর 

প্রসতসনসধ। সেন্তু এ সজসনি সতা োর তাাঁর হাসত সদওয়া োয়না।  

আসম সচাঁসচসয় বললাম ‘ আসম... এসদর পাঙ্গা সনবার জন্ আসম এসিসে। ওসে আমার হাসত সেসড় সদন।  

‘না দাি। সতামার সচাট সপসল চলসব না। সতামার বুসদ্ধ আমার োসজ লািসব। অসনে োজ িামসন বাসে— 

বলসত বলসতই মার্া িসরসয় দুসটা পরপর সলাহার মত ঘুসে এসড়সয়সেন সেকু্ষ। বােু খাসনে অবাে সচাসখ সদসখ 

এেটা োন তাে েরা সেে চালাল। লািসল এেটা সমােও জসম সনত। উসন মার্াটা সহসলসয় োসটসয় সনসলন।  

বােুর েুতেুসত সচাসখ এেটু ত্রাি ফুটল সে ?েয় চাপা সদসতই সেন এে পলে দম সনসয়ই সি আবার এেটা 

সবামার মত ঘুসে চালাল।  



7 
 

হাসতর োনায় সিটাসে হাল্কা এসড়সয় পলসে মুসঠসট তুসল সনসলন সতসন। রাখসলন সনসজর োাঁসধ। সনসমসে অন্ 

হাত সদসয় েসির োসে পড়ল মারন চাপ।  

েড়াত। েষ্ট আওয়াজ শুনলাম।  

হাততাসল সদসয় বললাম ‘ শাবাশ। সনখুাঁত সনোসজা। সন অসর্থ জাপানীসত দুই। সিতীয় সটেসনে আইসে 

জুজুৎিুর। আমার সেল িান োসজা। িান হল সতন’। [৪] 

েবসজ সেসঙ্গ তখন োতরাসচ্ছ বােু। সঝাপ জঙ্গল সেসঙ্গ সদৌড় লাসিসয়সে োটথ।  

িাঢ় নীল সেলসেসটর বাসি রাখা বুসদ্ধর চুল আসম সনসজ সনসয় সরসখ এসিসেলাম সল সপয়ািংএর োসে। 
বসলসেলাম ‘আসম নয়, সবসের অগ্রিন্ বুদ্ধ সবসশেজ্ঞ সহসিসব এর দাসয়ত্ব এখন আপনার।  

উসন রাসজ হসয়সেসলন। তসব বসলসেসলন সে তাাঁর মৃতু্র পসর বুসদ্ধর চুল সেন্তু বুসদ্ধর সনসজর সদসশই সফসর 

োসব।  

ঘনাদা ওঠার উপক্রম েরসতই আমরা হই হই েসর আবার বসিসয় সদলাম।  

সশবু বলল ‘সেন্তু সেকু্ষ োনবাসত সতা সচসয়সেসলন সে চুল আপসন পান।  

ঘনাদা উদািীন োসব বাড়াসনা সটন সর্সে আসরেসট সনসয় বলসলন ‘আসর মসন সনই ওসদসশ তখন েয়াবহ 

িণ্ডসিাল। পল নাসম এে তস্বরাচারী সদশ দখল েসর অত্াচাসরর েুি শুরু েসরসে। ইসতহাি সদসখ সনসয়া সহ 

এেবার’ 

আসম বললাম ‘তাসত আপনার সে?’ 

ঘনাদা সধাাঁয়া সেসড় সনসলথপ্ত মুসখ বলসলন ‘না িামান্ই। ৭৫-৭৯ এই িময়টুেুসত অত্াচারী শািসের সবরুসদ্ধ 

োম্বসদয়ার মানুে সিসরলা েুদ্ধ চাসলসয়সেল। সদশ জুসড় এই সবসরাসহর মুল সনতাসদর অন্তম সেসলন এে িাসড় 

ে ফুট লম্বা বুদ্ধ উপািে’।  

আমরা চুপ।  

‘আর সিই সেকু্ষর প্রায় োয়ািঙ্গী সেল বুসদ্ধরই সদসশর এে নিণ্ মানুে। োসে শত্রুপক্ষ োলা সনিংসট নাসম 

ডােত। োর এেটু আধটু বুসদ্ধ সিই নমি্ সেকু্ষ খাসনে গুরুত্ব সদসয় শুনসতন’ 

‘সিই লড়াইসয় িার্ সদব বসলই সতা চুল সদসয় এলাম’ ঘনাদা উসঠ পড়সলন। তারপর সে সেন মসন পড়াসত 

বলসলন ‘হ্াাঁ সল সপয়ািং এই িত মাসিই সনবথাণ লাে েসরসেন। তাাঁর সশে ইচ্ছা অনুোয়ী সি পাসিথল আসম আজ 

িসয্য় েলোতা জাদুঘসরর সডসরের নসনবাবুর সজম্মায় সদসয় এসিসে’।  
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রাসত খাওয়ার সশসে েখন গুলতাসন েরসে তখন সশবুর মািতুত োই রসবর সফান এল।  

‘বুঝসল েসবসত এাঁসেসেলাম ঘনাদা আোসশ ি্াি সবলুসন েসর উড়সেন এোসরসের উপর। তা নতুন িল্প সে 

সনসয় সপসল? এোসরে, ি্াি, না সবলুন? পাসিথল েরসত পঞ্চান্ন্ টাো সে সিল তা উিুল হল? 

আমরা তখন ধ্রুবতারা খুাঁজসে আোসশ।  

 [1]
 তাই সচ: Tai chi, short for T'ai chi ch'üan or Tàijí quán, is an internal Chinese martial art practiced 

for both its defense training, its health benefits and meditation. The term taiji is a Chinese 

cosmological concept for the flux of yin and yang, and 'quan' means fist. So, etymologically, 

Taijiquan is a fist system based on the dynamic relationship between polarities (Yin and Yang).  

Source: https://en.wikipedia.org/wiki/Tai_chi 

[2]
 প্রাদল সিসর: Pradal Serey  or Kun Khmer  is an unarmed martial art and combat sport from 

Cambodia. In Khmer, pradal means fighting or boxing and serey means free. Thus, pradal serey may 

be translated as "free fighting". The sport consists of stand up striking and clinch fighting where the 

objective is to knock an opponent out, force a technical knockout, or win a match by points. 

Source:  https://en.wikipedia.org/wiki/Pradal_serey 

[3]
 োম্বসদয়ার খাদ্: Cambodian cuisine (also known as Khmer cuisine) shares many commonalities with 

the food of neighbouring Thailand—although, less chilli, sugar and coconut cream are used for 

flavor—and of neighboring Vietnam, with which it shares and adopts many common dishes, as well 

as a colonial history, as both formed part of the French colonial empire in Southeast Asia. It has 

drawn upon influences from the cuisines of China and France, powerful players in Cambodian 

history. The Chinese began arriving in the 13th century, but Chinese migration accelerated during the 

French period. Curry dishes, known as Kari show a trace of cultural influence from India. 

Source: https://en.wikipedia.org/wiki/Cambodian_cuisine 

[4]
 িান ো সজা  ও সন ো সজা:  

Nikkyo:  https://youtu.be/ummLn3M_Sk8   

Sankyo:  https://youtu.be/u71nroaAXnM   

First teaching (ikkyō) ude osae (arm pin), a control using one hand on the elbow and one hand near 

the wrist which leverages uke to the ground. This grip also applies pressure into the ulnar nerve at the 

wrist. 

Second teaching (nikyō) kote mawashi, a pronating wristlock that torques the arm and applies painful 

nerve pressure. (There is an adductive wristlock or Z-lock in ura version.) 

Third teaching (sankyō) kote hineri, a rotational wristlock that directs upward-spiraling tension 

throughout the arm, elbow and shoulder 

Source: https://en.wikipedia.org/wiki/Aikido_techniques 
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